
Eravamo una decina quando circa due anni fa, nella cantina di una

giovane famiglia medese, ci sia
mo trovati attorno ad un tavolo

imbandito. Amici di Seveso e dintorni, appena laureati o sposati da

poco, tornati nei propri paesi a vivere,
 lavorare, metter su

 famiglia.

Presto ci siam
o accorti di un desiderio comune. L’esp

erienza di popolo

cristiano vissuta in questi anni, dalla vita
 nei nostri paesi, all

’università,

fino all’impatto con il lavoro e con la fam
iglia, ci h

a persuasi che una

vita pienamente vissu
ta è una vita “unita”: tutto quel che accade -

tra di noi, nel nostro paese, nel nostro tempo - non ci è est
raneo, ma

contiene un significato, una verità che la nostra umanità è chiamata

a riconoscere, in
 un lavoro di giudizio continuo e infaticabile.

Per condividere questa avventura - che ad ogni buon conto si impone

per chiunque, ovunque, sempre - abbiamo deciso di aiutarci in un

lavoro sistematico. L’incontro con alcuni amici più “anziani” ha

concretizza
to tutto questo nella costituzione di un centro culturale,

all’interno dell’Associazione don Mezzera, che da 25 anni opera nel

nostro territorio e nella quale abbiamo ritrovato una consonanza ideale

profonda. Questa mostra nasce da qui, da un’amicizia che tenta di

prendere sul serio la provocatoria esortazione di San Paolo: “Vagliate

tutto e trattenete ciò che vale”.
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vive ancora?
Un’ipotesi di risposta.
Trent’anni fa, il 10 Luglio 1976, la città di Seveso divenne improvvisamente
nota in tutto il mondo: da un reattore di una fabbrica svizzera sita nella vicina
Meda - l’Icmesa – si liberò nell’aria una sostanza di cui poco si conosceva se
non l’alto grado di tossicità: la diossina. Noi stessi - nati per lo più dopo gli
avvenimenti in questione - abbiamo tuttora la chiara percezione che quanto
accadde in quei giorni e nei mesi successivi fu profondamente drammatico,
sconvolgente.
In occasione del trentesimo anniversario, animati dalla semplice curiosità di
conoscere meglio una vicenda così pesante per la nostra comunità, abbiamo
provato a capirne di più. Quasi istintivamente, guardando alla Seveso di oggi,
una domanda è sorta spontanea: come è stato possibile riemergere da una
tale tragedia? Che cosa ha tenuto insieme la gente? Perchè il tessuto sociale
non è collassato, ma, anzi, si è poi sviluppato forse più e meglio di altri paesi
della zona?
Alla ricerca di risposte convincenti, ci siamo imbattuti nei racconti di chi allora
provò ad implicarsi in prima persona con le esigenze della gente, assistendo
gli sfollati o tentando di offrire un’informazione equilibrata nella confusione,
reale o artefatta, del momento. Ma soprattutto ci hanno colpito le testimonianze
riguardo l’enorme lavoro educativo svolto in favore dei bambini e ragazzi,
impossibilitati semplicemente ad uscire di casa o costretti ad allontanarsi dalle
proprie famiglie per lungo tempo. Nei giorni del dramma stava fiorendo una
grande opera, un’esperienza educativa di condivisione – per lo più
sistematicamente ignorata dall’informazione ufficiale – che contribuiva in
modo decisivo non solo a rispondere, per quanto possibile, ai bisogni impellenti
della gente, ma che soprattutto proponeva un’esperienza di vera unità e
speranza per tutti. Per questo, coscienti delle enormi implicazioni che la
vicenda Seveso ha portato e porta tuttora con sé e consapevoli della limitatezza
del tentativo, vogliamo documentare queste esperienze, perchè per comprendere
le ragioni della rinascita - ne siamo persuasi - è necessario partire da qui.

Perche Seveso



Cronologia
degli eventi.

Luglio-Agosto 1976
SABATO 10 LUGLIO 1976  Alle 12.37 un guasto al reattore a-101 dell’Icmesa di Meda sprigiona
una nube tossica che si diffonde nell’aria inquinando Seveso e i comuni circostanti.

13 -14 LUGLIO 1976  Compaiono sui bambini i primi segni della contaminazione: è la cloracne.
Nei cortili e per le strade circostanti la fabbrica muoiono galline e animali domestici.

15 LUGLIO 1976  Un’ordinanza comunale vieta l’uso dei prodotti degli orti circostanti l’Icmesa.

17 LUGLIO 1976  Si inizia a parlare a livello mediatico dell’incidente occorso a Seveso.

21 LUGLIO 1976 Viene ufficializzata la notizia sulla natura del veleno: è la
tetraclorodibenzenodiossina, un tossico potentissimo dalle conseguenze imprecisate. Si sa
solo che è teratogena e “parente” di un defoliante utilizzato nella guerra del Vietnam.

22 LUGLIO 1976  80 bambini vengono allontanati dalle loro abitazioni e spediti in colonia. A
Seveso viene aperto un ambulatorio medico con personale messo a disposizione dalla clinica
dermatologica dell’Università di Milano.

24 LUGLIO 1976  Seguendo il consiglio del prof. Reggiani della Roche, i sindaci Rocca e Malgrati
deliberano l’evacuazione immediata di 176 persone di Seveso e 42 di Meda.

25 LUGLIO 1976  L’esercito circonda e recinta la zona A.

LUNEDÌ 26 LUGLIO 1976  Gli abitanti della zona a maggior tasso di inquinamento vengono
trasportati al residence “Leonardo da Vinci” di Bruzzano.

29 LUGLIO 1976  Si tiene al cinema Politeama il primo consiglio comunale aperto. Vi partecipano
circa 2000 persone. L’assessore Rivolta inizia a parlare di aborto preventivo.

LUNEDÌ 2 AGOSTO 1976  Alle ore 12 ha avvio il secondo esodo coatto dalla zona B. Gli sfollati
sono portati al motel Agip di Assago. A Seveso apre il Consultorio Famigliare, gestito da
un’equipe di medici della clinica Mangiagalli di Milano.

8 AGOSTO 1976 Il cardinale Colombo, Arcivescovo di Milano, invita a sostenere anche
economicamente le famiglie degli sfollati e propone l’adozione come alternativa all’aborto
terapeutico.

9 AGOSTO 1976  Vengono bloccati alla frontiera i carichi di merci provenienti dai comuni
colpiti dalla diossina.

13 AGOSTO 1976  Vengono effettuati i primi tre aborti terapeutici alla clinica Mangiagalli di Milano.



Cronologia
degli eventi.

Settembre 1976 - 1983
La lenta normalizzazione:

DOMENICA 12 SETTEMBRE 1976  Nel cortile del Seminario di Seveso viene concelebrata da 21
parroci della Brianza una messa organizzata dall’Ufficio Decanale e presieduta da mons.
Basadonna. Vi partecipano 5000 persone.

DOMENICA 10 OTTOBRE 1976  Per “festeggiare” i tre mesi dall’esplosione del reattore, 500 sfollati
arrivati da Assago rientrano nelle loro case senza incontrare la resistenza dei soldati.

DICEMBRE 1976  La superstrada Milano-Meda viene bloccata dalla protesta contro il forno
inceneritore e a favore della riapertura di corso Isonzo a Seveso.

2 FEBBRAIO 1977  La Regione annuncia la piena bonifica di 40 delle 110 case della zona A.

17 FEBBRAIO 1977  Viene approvato dal Consiglio Regionale un nuovo progetto di bonifica per
le zone colpite dalla diossina, comprendente il forno inceneritore.

17 MARZO 1977  Una manifestazione femminile in corso Isonzo denuncia la trascuratezza con
cui viene compiuta l’opera di bonifica. Cresce l’avversione e la diffidenza nei confronti delle
autorità regionali.

19 APRILE 1977  Una televisione francese trasmette un reportage su Seveso, mostrando i volti
dei bambini colpiti da cloracne. La cittadinanza comincia a mal sopportare l’invadenza della
stampa, denunciando la continua propaganda discriminatoria.

30 APRILE 1977  La Regione annuncia l’arrivo a Seveso di un incaricato speciale per rendere
esecutivi i programmi di intervento. Sarà Antonio Spallino, ex sindaco di Como.

2 GIUGNO 1977  Il Consiglio Regionale approva 5 programmi operativi per la bonifica del
territorio inquinato dalla diossina.

16 GIUGNO 1977  Viene approvata dal Parlamento l’istituzione di una Commissione d’Inchiesta
sulla fuga delle sostanza tossiche dall’Icmesa.

NOVEMBRE 1977  Gli sfollati di una parte della zona A rientrano nelle proprie case.

25 MARZO 1980  Il Sottosegretario agli Interni Kessler e il presidente della Giunta Regionale Guzzetti
riferiscono dell’accordo raggiunto con la Givaudan secondo cui la Roche avrebbe risarcito i danni
provocati dalla diossina con una somma di 103 miliardi e 634 milioni di lire.

13 SETTEMBRE 1982  Il presidente del Consiglio d’Amministrazione della Givaudan Jean Jacques
de Pury e il sindaco di Seveso Giuseppe Cassina firmano a Losanna un documento che
definisce anche la definitiva transazione economica.



un caso da
Seveso:
"Bimbi rossi e gonfi per una nube di gas". Il Giorno è il primo quotidiano a dare
risalto alla drammatica vicenda di Seveso, cui segue il Corriere della Sera con due
mezze colonne pubblicate in prima pagina. Da quel sabato 17 luglio ogni giorno
tutti gli organi di stampa dedicano almeno un articolo sulla diossina e le sue
conseguenze. Se ne calcolano più di duemila nel giro di tre anni.

È uno sfruttamento mediatico senza precedenti. Per far notizia, quotidiani e
rotocalchi scandalistici spesso diffondono notizie false e tendenziose, ingenerando
nella popolazione locale ogni forma di sospetto e di apprensione. Nell'immaginario
degli italiani Seveso e la Brianza assumono l'aspetto spettrale della morte e delle
malformazioni congenite, degli alberi ingialliti e degli animali domestici  agonizzanti
per i cortili deserti e polverosi.
Perfino gli alberghi rifiutano le prenotazioni dei sevesini in vacanza, dichiarando
candidamente il "tutto esaurito".

Dice Pietro Ponti, proprietario dell'omonima ditta
di Cesano: "la gente passa, guarda i mobili poi si
gira ad osservare il cartello sul quale è indicato
il nome della ditta e la città di provenienza.
Quando vede scritto la parola Cesano Maderno
s'incupisce e passa oltre. Non è più possibile
andare avanti così. Una volta i clienti venivano
nelle nostre zone, visitavano le nostre aziende ed
esposizioni. Ora al massimo telefonano".

5
pannello

16 Settembre 1976

La disinformazione e l'enfasi mediatica ha un effetto deleterio anche sullo
sviluppo dell'economia locale.
La Roche, proprietaria della Givaudan, aveva scelto l’Icmesa di Meda per alcune
lavorazioni particolarmente pericolose, che non sarebbero state tollerate dalle
rigorose leggi svizzere. E proprio alla frontiera di Ponte Chiasso il 9 agosto
iniziano ad essere respinti i prodotti degli artigiani brianzoli. È l'inizio di una
fobia disastrosa. Molte ditte falliscono e più di ottocento lavoratori vengono
licenziati o messi in cassaintegrazione. Il settore del mobile, da sempre il più
rappresentativo dell'efficienza e della creatività del popolo brianzolo, subisce un
drammatico arresto nel suo sviluppo.

"La nostra mostra artigiana permanente del
mobile, che conta un centinaio di associati - dice
il presidente Paolo Regondi - ha subito una
contrazione di visitatori impressionante: da 250-
300 persone alla settimana si è scesi negli ultimi
tempi a poche unità, benché la mostra sia situata
sulla Nazionale dei Giovi, e ben distante dalla
zona inquinata. E così per tutte le altre mostre di
mobili e arredamenti in genere di privati, che pure
si affaccino sulla Comasina".

26 aprile 1977
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Quale futuro
per i nostri

La notizia dei primi tre aborti gira con enorme rapidità tra le famiglie delle 300
donne incinta nella comunità di Seveso. L'8 agosto viene riportata dai giornali.
Si inizia a parlare della possibilità di ricorrere all'interruzione volontaria della
gravidanza come metodo per prevenire la nascita di bambini malformati.

L'incertezza regna sovrana. Le voci secondo cui entro pochi anni tutta la popolazione
colpita dalla diossina potrebbe morire di cancro si susseguono incessantemente.
La mancanza di informazioni precise dà spazio a qualsiasi illazione o paragone. Gli
unici dati disponibili provengono da alcune statistiche che riferiscono come in
Vietnam il 30% delle donne intossicate da diossina presentò tumori al fegato e ai
reni. Il panico e il timore crescono giorno dopo giorno. Non si parla d'altro.

La stampa, i Comitati Scientifici, i Radicali, le femministe utilizzano il dramma
delle donne sevesine per dare maggior visibilità alla propria lotta per i “diritti
civili” e così, di fatto, sferrano il colpo decisivo a favore della battaglia per
l’aborto. Manifestazioni, cartelli, slogan, deprecano di continuo lo spauracchio dei
"mostri" che le giovani donne sevesine si apprestano a partorire, indegni di vivere
in quanto malati e deformi, e sicura fonte di ansie e preoccupazioni per i genitori.

Dice L. Z. di 37 anni: "Se pensassi ad abortire
l'avrei già fatto. Ma poi…vede…se la cosa venisse
dal governo? Non dico un incoraggiamento
ma…insomma mi sembra di essere sotto gli occhi
di tutti. Di essere un fenomeno da baraccone. Mi
pare che facciano di tutto per farci sentire in
colpa. Ma si può? Un medico mi ha detto: non è
la fine del mondo se suo figlio nasce senza un
braccio. Ma si può? Ci dessero un aiuto… No, loro
aspettano l'avvio dai politici. Loro aspettano
sempre l'avvio dai politici".
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11 agosto 1976

6llo

Aborto obbligatorio
per legge?

Di giorno in giorno si allarga a Seveso il territorio
riconosciuto pericoloso e aumenta il numero delle
persone allontanate […]. C'è tuttavia un problema
che non può essere lasciato né al tempo né alle
singole volontà. Quasi unanimi gli scienziati italiani
e stranieri avvertono che le donne incinte, specie nei
primi mesi di gravidanza, se contaminate dai gas di
TCDD, possono dare alla luce bambini malformati,
mongoloidi, focomelici, anche effetti da emofilia o
leucemia. Ma c'è di peggio. A volte un neonato si
presenta normale e, viceversa, il suo sistema psico-
mentale è stato intaccato sin da quando andava
formandosi nel grembo materno: e molto
probabilmente egli diventerà un deficiente, un folle
o un criminale […].
Questa è la situazione, e sarebbe vano chiedere alla
scienza quel che essa non può dare. Il problema delle
donne incinte di Seveso deve essere visto come un
problema sociale. In altre parole, spetta alla società
con i suoi organi rappresentativi, prendere una
decisione. E questa non può essere che una sola:
l'aborto. Data l'estrema urgenza del caso, è ovviamente
preferibile il decreto-legge: potrebbe essere emanato
domani stesso dal governo Andreotti […].
Per conto nostro, non vediamo altra soluzione. Un
provvedimento legislativo, per il suo carattere coattivo,
cancellerebbe ogni resistenza affettiva, ogni scrupolo
morale o di natura religiosa nelle persone interessate.
In definitiva, le libererebbe da un peso che contribuisce
a peggiorare notevolmente la loro sventurata
condizione di sradicati.
(Nicola Adelfi)

2 agosto 1976

La difesa della vita umana da parte del cardinale Colombo, la prudenza di medici
e psichiatri a dare il loro assenso ad abortire a molte donne mal informate o
plagiate dalla propaganda assillante vengono duramente criticate negli editoriali
dei più illuminati e progressisti intellettuali del tempo. Scrive il Corriere della Sera:

"Su quelle donne si è abbattuta la violenza dei grandi principi e di oscure
mistificazioni […]. Ci sono stati forse irruenza e disordine al tempo
stesso in alcuni movimenti impegnati nella battaglia a favore dell'aborto;
ma altri movimenti, quelli che vengono da un sottofondo misticheggiante
di frange retrive, hanno usato senza risparmio l'arma della intimidazione
psicologica e della pressione morale: l'arma di una insidiosa e invisibile
limitazione della libertà di decisione. Le donne di Seveso si sono trovate
al centro di una tempesta. Nessuno le ha aiutate, e quasi tutti le hanno
ingannate". (19 Settembre 1976)

È la battaglia a favore del progresso civile e morale degli italiani, della libertà di
coscienza e della piena emancipazione delle donne contro il retrogrado
conservatorismo della cultura cristiana, a cui qualche sevesino è ancora legato per
atavica tradizione.
Ma è poi vero che le donne di Seveso furono lasciate così sole e ingannate per
difendere oscuri principi misticheggianti?

UN POPOLO ALLA PROVA

figli?



Il 27 luglio una colonna di pullman e auto varca la soglia d'entrata del residence
“Leonardo da Vinci" di Bruzzano, alla periferia nord del capoluogo lombardo. Sui
volti degli sfollati della zona A si legge rabbia e paura, incredulità e timore
di non poter più rientrare nelle loro case, spesso costruite dal nulla dopo lunghi
anni di fatica e lavoro. Hanno dovuto abbandonare mobili, oggetti cari, vestiti,
ricordi, per andare incontro all'Ignoto generato da micidiale veleno.
Una settimana dopo altre 120 famiglie vengono evacuate al motel Agip di Assago,
a una cinquantina di chilometri da Seveso. Dopo un’estenuante attesa di tre ore,
lo stesso corteo di auto e di tristezza, di dubbi non risolti e di rancore non del
tutto sopito. “Quando potremo tornare alle nostre abitazioni?" è la domanda che
continua a imperversare per i corridoi freddi e impersonali del motel, mentre dalla
vicina tangenziale si anima il traffico impazzito di Milano.
Le donne si organizzano, cercano di ricreare un'atmosfera domestica, di dare una
mano in cucina o nella pulizia delle camere degli scapoli. Le loro case, a Seveso,
sono sorvegliate dall’esercito e protette da un'impenetrabile cinta di filo spinato.
Un giorno tutto ritornerà come prima.

Tornano ogni notte
nel loro letto proibito

Nella zona A di Seveso - una parata di case
fantasma, abbandonate dai loro inquilini - da
cinque notti si accende una luce. Proviene
dall'abitazione di Roberto Lanzani, che nonostante
il divieto delle autorità torna ogni sera a dormire
sotto il proprio tetto con la famiglia.
I Lanzani erano stati sfollati nel residence di
Bruzzano, e i quattro figli inviati alla colonia di
Cannobio. Ma nel giro di una sola giornata,
domenica scorsa, sotto l'impulso di una forza
irresistibile, la famiglia si è ricostituita: i genitori
sono andati a prendersi i figli a Cannobio, alla
sera hanno lasciato il residence e sono tornati
tutti a casa, aprendosi facilmente un varco nel
filo spinato.
La casetta dei Lanzani sorge proprio al limite della
zona inquinata e il capofamiglia non sa
rassegnarsi all'idea che la diossina si sia arrestata
proprio sulla sua abitazione.

Nel frattempo fra i sevesini inizia a serpeggiare una diffidenza sempre maggiore
nei confronti della Regione, accusata di interventi poco tempestivi nell'opera di
bonifica e di condurre una politica non attenta alle esigenze e ai desideri della
popolazione locale. Si moltiplicano le proteste contro l'installazione del forno
inceneritore e a favore della riapertura di corso Isonzo. Nel dicembre del '76 una
manifestazione blocca la superstrada Milano-Meda per denunciare l'inerzia degli
organi politici regionali. Il presidente della Giunta Golfari dichiara al Corriere di
voler intervenire d'autorità:

13 agosto 1976

"In questa vicenda della diossina, finora siamo andati alla ricerca del consenso, ci siamo sforzati
di stimolare la partecipazione. Fin troppo. Adesso bisogna prendere decisione definitive con o
senza il consenso della popolazione. Tutta questa storia è ormai avvelenata dall'ideologia e
l'ideologia con la diossina ha poco a che vedere. Adesso basta: i programmi sono stati definiti
e non intendo più riaprirli. Farò eseguire la bonifica anche a costo di ricorrere alla forza pubblica".
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torneremo
nelle nostre case?

Quando



Le scuole chiudono:
si impone il

Intanto con l’incedere dell’estate ci si accorge rapidamente che la situazione di urgenza
permanente del paese non risparmia certo la vita dei bambini e dei ragazzi più
giovani, che dell’intera vicenda mostrano forse il volto più drammaticamente vivo.
Le forti irritazioni alla pelle provocate dal depositarsi della diossina (fino a episodi di
vero e proprio sfiguramento provocato dalla cloracne) colpiscono d’altra parte proprio
i più piccoli e di conseguenza strade, prati, cortili delle zone infestate rimangono
interdetti al gioco fino a data da definirsi.

Ma come è possibile immaginare di tenere chiusi in casa bambini e ragazzi per
tre mesi, prima che la scuola ricominci?

La Provincia di Milano mette allora a disposizione le proprie risorse per le prime colonie
estive, gestite da personale che, in nome di una non meglio identificata “neutralità”,
propone metodi educativi che poco o nulla hanno a che fare con le realtà da cui i
bambini provengono. Perché non tenere conto dei gruppi sociali che già operano a
Seveso? Perché “importare” da Milano soluzioni estranee al territorio?
Il giudizio di una mamma:

«Criticabile è stata sia la decisione di allontanare indiscriminatamente i
ragazzi dalle proprie famiglie, sia il modo casuale con cui è stato scelto il
personale assistente. (…) La mancanza di una continuità educativa tra le
famiglie e gli assistenti delle colonie è un fatto grave, soprattutto se si
considera che la situazione sanitaria non sembra essere risolvibile a breve
scadenza e che lo colonie forse verranno proposte anche per tutto settembre».
(Solidarietà, 29 Agosto 1976)

È il giornale Solidarietà – che ritroveremo protagonista più avanti – il primo a porre
pubblicamente il problema alla radice: “Emergenza sì, ma poi quale educazione?
Non è forse giusto che vi sia continuità fra l’insegnamento spontaneo dei genitori e
quello sistematico della scuola e degli altri luoghi di educazione?”

Con la fine dell’estate il problema si fa, se possibile, peggiore: le scuole non riaprono.
Tracce di diossina vengono ritrovate in tutti gli istituti attorno alla zona colpita dalla
nube. Così i bambini e ragazzi di Seveso sono costretti a spostarsi tutti i giorni in
scuole limitrofe, affrontando anche più di 12 ore al giorno lontani dalle proprie case.

È chiaro che il problema non è più soltanto tutelare la salute fisica, ma anche e sempre
di più garantire la stabilità affettiva, psicologica dei bambini. Con l’inverno le scuole
riaprono solo a singhiozzo e la Regione decreta, con il “tempo pieno” «l’allontanamento
temporaneo di minori, gestanti e anziani».

Chi e come garantirà la continuità educativa per i bambini di Seveso?

«I problemi aperti a Seveso troppo mettono in
gioco valori personali e sociali per avere la pretesa
che basti un intervento “neutro” per risolverli. Di
fronte alla qualità di questi problemi si deve
rinunciare ad ogni pretesa di neutralità, per
verificare ogni intervento alla luce di una
partecipazione popolare che creativamente e
responsabilmente ne assuma la direzione».

(Ambrogio Bertoglio, Supplemento al n. 158)

10 Luglio 1977

10 ottobre 1976

«Mercoledì 6 Ottobre, alle ore 17.30, sulla piazza
della Chiesa di S. Pio X a Cesano Maderno c’è
un’atmosfera tesa come forse non s’era più registrata
dai primi giorni della fuoriuscita della diossina. In
un caos indescrivibile, tra un via vai di macchine,
senza nessuno che diriga il traffico, i pullman
“scaricano” (è la parola esatta) i ragazzi delle scuole
di S. Pio X ormai costretti a un nomadismo continuo
da una scuola all’altra. I genitori sono esasperati.
(...) Si ha la chiara impressione che in sede di
Provincia e di Regione non ci si renda assolutamente
conto (e nulla si faccia per rendersene conto) delle
situazioni che le decisioni prese in quelle sedi creano
nei nostri paesi».

(Silvano Casiraghi)

problema educativo
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Ufficio Decanale
Di fronte alla proposta “laica" di demandare agli enti pubblici e agli uomini di scienza
l'affronto dei problemi nati dalla diossina, fin dalle prime settimane la comunità
sevesina, a partire dal riconoscimento della propria identità cristiana, si muove
unita per rendersi protagonista della lotta per la propria salute e per la gestione degli
interventi sul territorio. Nasce così l'ufficio Decanale di Assistenza e Coordinamento,
che si pone come punto di incontro di tutte le parrocchie e i movimenti di Seveso.
Vi lavorano stabilmente una trentina di volontari, coordinati dal dott. Bertoglio, che
organizzano sei commissioni di intervento: salute, lavoro ed occupazione, educazione
e scuola, sfollati, rapporti con il mondo politico, stampa.

Insieme per sperare
"Da molto tempo mi chiedevo se gli organi di stampa
e i partiti politici non stessero strumentalizzando il
«caso Seveso» per deplorevoli interessi di parte, per
distruggere i valori in cui ho sempre creduto e per
ridurre la presenza cristiana nella zona. Non potevo
accettare l'ipotesi di vedere scomparire la comunità
in cui sono cresciuto. All'Ufficio Decanale ho
incontrato qualcuno in cui ancora si potesse leggere
in volto il segno della speranza".

(Da una testimonianza di G.A.)

di via Arese

Il Centro di via Arese è una fonte continua di proposte e di iniziative, una storia di
impegno e di condivisone concreta dei bisogni avvertiti dalla popolazione, troppo
superficialmente considerata "incapace" di gestire la complessità dei problemi. Intessuto
dal realismo e dalla prudenza propria dell'educazione cattolica, si pone come luogo
di consulenza e di aiuto per centinaia di persone, di incoraggiamento e di speranza
di fronte a una propaganda disfattista e alla manipolazione delle coscienze e dei valori
comunemente accettati. Fondamentale è la battaglia combattuta contro l'aborto per
la difesa della dignità delle donne sevesine; numerosi gli interventi in assemblee
pubbliche, dove assume sempre una posizione chiara e coraggiosa. È una sua iniziativa
l'opera paziente e discreta di condivisione nei grandi motel degli sfollati, oltre alla
messa del 12 settembre 1976 concelebrata da 21 preti della zona e presieduta dal
Vicario Episcopale. Infine il centro organizza una serie di convegni per discutere sui
problemi della salute e della bonifica.

UNA SPERANZA CONDIVISA,

UN’AMICIZIA CHE RICOSTRUISCE

Lasciate in pace le donne
di Seveso

"«Lasciate in pace le donne di Seveso», ho gridato
la sera di venerdì alla fine di un'assemblea in cui
hanno tenuto banco femministe e compagnia
[…]. Sia ben chiaro che le donne di Seveso non
vogliono l'aborto e non si battono per averlo. Noi,
donne di Seveso, siamo indignate e offese per il
modo in cui sono stati trattati problemi legati
alla nostra dignità e sensibilità femminile. Ripeto:
lasciate in pace le donne di Seveso che non sono
né ignoranti né cretine. Per piacere statevene fuori
dai piedi che ai nostri problemi pensiamo noi".

14 Settembre 1976

L
,
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La

"Nessuno dovrà impedire di presentarci come cristiani anche in questa situazione,
nella quale, accanto alla sofferenza di tanta gente, si stanno giocando valori umani
enormi, che non possono lasciare indifferenti o estranei i veri cristiani". Così scrive
don Gervasio Gestori nell'editoriale del primo numero di Solidarietà, il bollettino
ufficiale dell'Ufficio Decanale che si diffonde nei quattro comuni colpiti dalla diossina
e nei motel degli sfollati.

Nei nove numeri pubblicati dall'agosto del '76 al maggio del '77 i redattori sostengono
la necessità di una presentazione veritiera dei fatti, di una corretta informazione
che esuli da qualsiasi logica strumentalizzatrice. Ribadiscono il loro rifiuto all'aborto
terapeutico, richiamano le autorità a una maggiore partecipazione del popolo alla
gestione dei problemi riguardanti la salute e l'educazione dei propri figli, denunciano
i ritardi nell'opera di bonifica e l'eccessiva lentezza burocratica, sostenendo con le
parole dell'attuale cardinale di Milano Dionigi Tettamanzi, la necessità di affrontare
in un modo moralmente più corretto il problema ecologico.

La speranza e la fiducia ridata alla popolazione, la lotta in difesa degli artigiani e del
popolo, il continuo richiamo all'unità, le nuove proposte in campo educativo provocano
le dure accuse di molti politici ed intellettuali del tempo, che incolpano i cattolici di
"minimizzare" i problemi posti dalla diossina, o di volerli risolvere solo "con novene
e rosari" (cfr. Espresso del marzo 1977). Il Corriere deve ammettere laconicamente
che più di 700 donne hanno rifiutato l'aborto, denunciando il terrore psicologico
diffuso dai "bigotti sevesini".
Perché tutte queste calunnie? Scrive A. Bertoglio sul numero di Solidarietà del
19 dicembre 1976:

"Nel nostro paese non è più ammissibile che dei cristiani agiscano ed operino
fuori dalla sacrestia. I cristiani possono continuare ad esserlo, basta che non
lo dicano e non si facciano vedere. Se si trasgredisce a questa norma scattano
i rigori della critica che spesso usa la diffamazione più pesante e le accuse
più assurde".

Ma un'esperienza vera è sempre più forte di qualsiasi ideologia.

Solidarieta
UNA SPERANZA CONDIVISA,

UN’AMICIZIA CHE RICOSTRUISCE

dei cattolici

A metà agosto ’76, per iniziativa delle
comunità di Seveso e della Brianza, viene
diffuso in tutta Italia questo manifesto.

Il dramma non viene minimizzato,
piuttosto viene indicato il criterio con cui
affrontarlo: l’unità di un popolo.
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Centri

Il 5 Agosto ‘76, le autorità competenti decidono l’allontanamento diurno dei bambini
e ragazzi residenti nelle aree colpite dalla diossina. Immediatamente molti oratori
della zona offrono i propri locali per accogliere i bambini costretti ad allontanarsi
dalle proprie abitazioni. Anche gli enti pubblici si muovono: le amministrazioni
comunali colpite organizzano centri di accoglienza diurna, Provincia e Regione mettono
a disposizione le strutture di Cannobio, Asso e Longone, gestite da personale interno.
L’amministrazione regionale e alcuni Comuni non sembrano rendersi conto però
della reale urgenza educativa che molti genitori esprimono. Si tratta infatti di lasciare
i propri figli per molte ore al giorno lontani da casa e la preoccupazione che i
comportamenti e i criteri educativi non siano in contraddizione con quanto si vive
in famiglia è molto forte.
Molti giovani volontari, che già prima animavano doposcuola e momenti di aggregazione
negli oratori di Seveso, si mobilitano insieme ai genitori per rispondere in prima
persona - e spesso a proprie spese - all’emergenza. L’Ufficio Decanale si assume il
compito di coordinarne le energie: nascono così i primi centri diurni “autogestiti”.

Una responsabile del Centro Diurno di Cesano
Maderno racconta così l’organizzazione della giornata:
«Al mattino un momento di preghiera che richiamava
a vivere la giornata come offerta al Signore, quindi
per i ragazzi delle medie studio di materie scolastiche
per chi lo richiedeva, mentre i bambini delle elementari
frequentavano il pre-scuola organizzato dalle suore.
(...) Nel pomeriggio, dopo il pranzo, giochi e canti,
dopodichè veniva ripreso il lavoro del mattino e
continuato; quindi merenda ed infine la preghiera
per ringraziare il Signore della giornata trascorsa».

diurni

Negli oratori di Seveso, del “Mulinello” di Cesano M., Desio, Meda, Lentate, genitori
e volontari lavorano assieme ai bambini. L’ipotesi educativa che li guida è semplice e
impegnativa: “La nostra amicizia per sconfiggere la diossina”.
Si cerca di vivere il problema diossina a partire dalla propria esperienza personale, non
censurando il dramma, ma, anzi, condividendolo e giudicandolo.
Il lavoro viene pian piano strutturato. Così racconta il cronista Renato Farina:

«Gli animatori si ritrovavano insieme a preparare i ciclostilati; poi, in ogni
oratorio o centro diurno (...), si studiava come portare avanti le linee
educative nella loro specifica situazione, tenendo conto dell’età dei
bambini e ragazzi che lo frequentavano e di ogni altro aspetto particolare.
Naturalmente il gioco occupava la maggior parte delle giornate passate
in compagnia, ma non mancavano le ricerche di gruppo, le interviste
col registratore agli sfollati, alle autorità comunali, a gente comune o
infine a bambini di altri oratori. Si pregava per i bambini ammalati
per colpa della diossina, e perchè il Signore impedisse nuovi guai, e
rinforzasse l’umanità e l’amicizia. Poesie venivano composte anche da
bambini piccolissimi; e così pure disegni e canti talvolta molto ingenui
ma nello stesso tempo molto sinceri».

Il momento culminante delle esperienze vissute nell’estate ‘76 è la festa al Seminario
di San Pietro di Seveso del 30 settembre, dove i bambini espongono i lavori svolti
nei centri diurni e una grande festa popolare permette a tutti i genitori, volontari,
educatori, bambini e ragazzi di riconoscersi parte di un’unica esperienza.

UNA SPERANZA CONDIVISA,

UN’AMICIZIA CHE RICOSTRUISCE

e colonie estive

10 ottobre 1976
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Settembre 1976. L’anno scolastico ricomincia, ma il lavoro nei centri non si ferma.
Se le scuole faticano a riaprire, i centri diurni continuano la loro opera di educazione
e di sostegno alle famiglie.
Rispetto alla travagliata estate ‘76, alla fine dell’anno scolastico ‘76/’77 sono tre i
mesi da gestire. Le iniziative vengono strutturate meglio, ma soprattutto la coscienza
del compito educativo degli animatori e dei genitori coinvolti è cresciuta. Così,
sospinta dalla richiesta esplicita dei genitori, l’amministrazione comunale di Seveso
lancia un bando per permettere alle esperienze nate l’anno prima e a chiunque di
organizzare autonomamente non solo i centri diurni, ma anche i soggiorni estivi al
mare o in montagna. La grande lungimiranza dell’amministrazione sevesina riconosce
la valenza positiva dei gruppi sociali, destinando loro i fondi necessari per rispondere
alle gravi esigenze e limitandosi a realizzare iniziative proprie solo in caso di necessità.

«Come garantire un reale pluralismo? Come non
emarginare ancora una volta le famiglie? Noi
crediamo che occorra un’opera di sensibilizzazione
e responsabilizzazione dei genitori. Bisognerà anche
garantire la possibilità di vita e il sostegno a esperienze
educative autogestite»

(Intervista a Francesco Rocca, Sindaco di Seveso,
 Litterae Comunionis, n.9, settembre 1976.)

UNA SPERANZA CONDIVISA,

UN’AMICIZIA CHE RICOSTRUISCE

Estate 1977: il lavoro continua,
anche nelle “colonie estive”

«Abbiamo scoperto una vita più umana di cui
sentivamo il bisogno - dicono alcune mamme di
Cesano Maderno - Abbiamo capito che non si può
essere uniti solo con quelli della propria famiglia, cui
si è legati per motivi di affetto, ma che è possibile
trasferire la fraternità anche fuori dalle mura di casa,
nel quartiere e con tutta la società. Sarebbe bellissimo
se tutto questo continuasse nella vita di ogni giorno»

(R. Farina, Seveso diossina e scuola, p. 68)

Nell’estate 1977, genitori e animatori che fanno riferimento all’Ufficio Decanale si
trovano perciò a coordinare i centri diurni di Monza, Anzano del Parco (Como), Besana
Brianza e numerose delle 11 colonie estive previste. In esse il lavoro è del tutto simile
a quello che si svolge nei centri diurni, ma in questo caso vengono organizzati turni
volontari di tre settimane in località di mare o montagna. Sono interessati più di
1300 bambini, seguiti da 300 fra volontari, genitori o studenti universitari, che
si mettono a disposizione come cucinieri, camerieri, assistenti o quant’altro possa
essere utile alla convivenza.
È anzitutto l’amicizia che si consolida fra i “grandi” a costituire il punto di partenza
per l’educazione dei bambini, che diventano i protagonisti di una proposta educativa
diversa. Una vera novità, tanto che qualcuno comincia a desiderare che l’esperienza
di vera unità e di speranza vissuta possa non spegnersi con il dramma della diossina.

Un’identità che già modella la vita familiare ed i rapporti personali può incidere anche
sulla vita sociale, rendendola più umana.

Come nell’estate ‘76 anche adesso si sente il bisogno di concludere l’esperienza estiva
con una grande festa, che sintetizzi e rilanci l’unità reale vissuta nei mesi precedenti.

Il 25 Agosto 1977, 350 bambini vengono accolti in Duomo dall’Arcivescovo di Milano,
cardinale Giovanni Colombo.

Testimonianza di un’educatore al Centro Diurno
“Opera Pia Porro”, Barlassina: «Particolarmente
significativi per noi sono stati il momento della
preghiera e del lavoro culturale; abbiamo costruito
col polistirolo il plastico delle zone di provenienza
dei bambini; abbiamo resi partecipi del lavoro anche
i genitori, intervistandoli sulla loro storia e sulla loro
vita. Dall’esigenza di raccontare a tutti l’esperienza
vissuta è nato un giornale di imminente pubblicazione;
come titolo abbiamo scelto la frase di un genitore
che sintetizza molto bene la vita di questo mese: “L’è
inscì che la dev’ess la scola: i fioeu han da vegnü a
cà cuntent!”

10 ottobre 1976
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Una

Dopo più di un anno dall'inizio del disastro agli sfollati della zona A e B viene concesso
di ritornare in paese. La bonifica delle aree infestate dalla diossina è in pieno
svolgimento, i timori per la salute dei cittadini sembrano sopiti, l'economia locale
inizia lentamente a raggiungere gli standard produttivi di un tempo. Seveso non è
più un "caso" mediatico e del potente tossico che avrebbe dovuto distruggere un
intero paese se ne parla sempre di meno.

Le previsioni più catastrofiche sono state smentite. Il tessuto sociale del paese è
rimasto unito soprattutto attraverso l'impegno e la mobilitazione dei cristiani di Seveso
e dei comuni circostanti che, consapevoli dei loro limiti ma fiduciosi nei criteri e nei
metodi derivanti dall'esperienza vissuta, si sono impegnati per portare una speranza
e per difendere una tradizione di valori minacciata da false ideologie.
Ma il metodo di approccio ai problemi promosso dall'Ufficio Decanale ha continuato
a dare i suoi esiti anche negli anni successivi, rendendo quel paese che avrebbe
dovuto scomparire dalla Brianza, il luogo paradossalmente privilegiato per il fiorire
di iniziative autonome e autogestite.

presenza

Così nel 1984 un gruppo di genitori, già protagonista nella vicenda della diossina,
desideroso di trasmettere ai propri figli quell'ipotesi di significato e di verità condivisa
e verificata in seno alla comunità cristiana, decide di fondare la Scuola Media Pier
Giorgio Frassati, la cui proposta educativa viene immediatamente offerta a tutto il
paese. Il successo e il gradimento superano ogni aspettativa, al punto che diviene
necessario aprire altre due sezioni. Dal 2000 prende avvio anche la scuola elementare,
e nel 2003 il Liceo Scientifico della Comunicazione con sede a Baruccana.

"Scrive Laura Conti, autrice di Visto da Seveso: «la
rimozione della terra inquinata avrebbe potuto
diventare un grande impegno collettivo, una colossale
impresa nella quale il recupero dell'identità sarebbe
avvenuto in chiave di lotta per un mondo salubre e
pulito[…]. La bonifica poteva acquistare un significato
simbolico: far pulizia di un mondo sporco in molti
sensi; spazzar via la diossina come primo atto di uno
spazzar via ben altre cose, e cioè la losca rapina della
salute umana ed ambientale». Ebbene, a nostro avviso
un'unità autentica non può che nascere da qualcosa
di ben più vasto che un singolo problema. Anzi,
nessun problema può essere risolto se non a partire
da un'unità, e quindi da una mobilitazione, assai più
ampie e profonde di quelle suscitate dal problema
medesimo. E ciò è valso anche per il caso di Seveso:
un'unità fondata sulla sola lotta al veleno non
garantirebbe nulla; svanirebbe con la vittoria sul
nemico e non impedirebbe nuove future diossine".

(R.Farina, op.cit., pp.57-58)

pubblica ed efficace

La prima classe della scuola P.G. Frassati al lavoro. Foto di classe della terza media. A. S. 1986/87
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Una

Nel 1986 nasce per iniziativa del M° Luigi Zanardi - docente al Conservatorio G. Verdi
di Milano - di altri musicisti e di Giuseppe Cassina, già assessore della Giunta Rocca
e sindaco di Seveso, l’Accademia musicale G. Marziali, il cui scopo principale è quello
di rispondere all’esigenza sempre crescente di conoscere, capire e vivere la musica,
ovvero di educare ad un gusto per l’ascolto.
A partire dagli anni novanta il Seminario Arcivescovile di S. Pietro, destinato ad
esser venduto, ritorna ad esercitare la sua funzione formativa ed educativa nei confronti
dei giovani seminaristi; Fratel Ettore Boschini, grazie a un’imprevedibile donazione,
decide di fondare proprio a Seveso la sua prima casa d’accoglienza; la famiglia
Zarpellon di Baruccana mette a disposizione la propria abitazione per assistere
tossicodipendenti e, successivamente, i malati di Aids, dando così origine al primo
nucleo della futura Associazione Maddalena Grassi; infine il tessuto sociale sevesino
si arricchisce di una particolare esperienza educativa rivolta a minori in difficoltà:
l’Associazione N.a.t.u.r.&., che esprimendo una sua precisa identità culturale, ispira
la propria attività agli ideali della solidarietà e della sussidarietà.

presenza
LA FECONDITÀ

DI UN METODO EDUCATIVO

pubblica ed efficace

«Non credo però che il successo di CL (l’attività
dell’Ufficio Decanale veniva allora spesso identificata
con la realtà del movimento ecclesiale di Comunione
e Liberazione, ndr) derivasse dalla minimizzazione,
cioè dall’andare incontro al desiderio che la diossina
non ci fosse, o non fosse pericolosa. Piuttosto, il
successo di CL, e quindi anche – e forse al di là
dell’intenzione – delle sue minimizzazioni, dipendeva
dal fatto che CL aveva individuato un profondo
bisogno psicologico della gente di Seveso, e cercava
di soddisfarlo: il bisogno di trovare la propria identità
in un’aggregazione, in un sentimento comune».

(Laura Conti, Visto da Seveso, p. 86)

Come poter affermare che tutte queste opere, sostenute dalle Giunte locali più aperte
a un pluralismo educativo, siano solo il frutto della casualità e non siano invece l’esito
più commovente e veritiero di un paese rigenerato dal miracolo di una presenza
eccezionalmente viva?

Saggio di una giovane alunna dell’Accademia Marziali Gli operatori della casa d’accoglienza Maddalena Grassi

Il Seminario Arcivescovile di San Pietro dopo la ristrutturazione Fratel Ettore a Casa Betania



Non abbiamo voluto celebrare i trent'anni di un evento funesto e drammatico,
che per molto tempo ha catturato l'attenzione del mondo e dei media
diventando il simbolo del capitalismo selvaggio e dei disastri ambientali.

A Seveso, 30 anni fa, qualcuno si è mosso per rispondere ai problemi posti
dalla diossina a partire dalla consapevolezza di appartenere ad un popolo
unito da una speranza più grande di tutte le possibili disgrazie. Gli interventi
promossi dall'Ufficio Decanale sono stati realmente educativi proprio perché
permeati da un'ipotesi positiva sulla vita e capaci di rispondere al vero bisogno
di tutti gli uomini, che è prima di tutto quello di essere introdotti al significato
totale della propria esistenza.

D'altro lato l'esperienza dei centri di vacanza autogestiti ha dimostrato che
un pluralismo educativo è possibile ed efficace, che la solidarietà e la sussidiarietà
possono essere gli strumenti più idonei per affrontare i bisogni, evitando che
il potere burocratico tolga spazio all'autonomo sviluppo della vita sociale e
alla libera espressione del popolo.
Quanto accaduto a Seveso è stato un precedente anche sul piano amministrativo,
in quanto per la prima volta un Ente pubblico ha approvato a larga maggioranza
di voti il finanziamento di esperienze educative gestite da forze sociali organizzate.

Seveso non è morta. Non solo. A trent'anni di distanza possiamo riconoscere
che la creatività di quel popolo fondata sulla certezza vissuta e verificata di
un significato positivo della vita è diventata un metodo che si è tramandato
fino a noi attraverso la presenza viva delle persone e delle opere che oggi ce
lo testimoniano.
Questa è stata la nostra scoperta, che ci ha reso ancora più certi dell'infinita
provvidenza di Dio.

al
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Educarsi


