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Una speranza
er vivere

Cosa ha da dirci il grave incidente avvenuto il 10 luglio 1976 all'lcmesa di
Meda, al confine con Seveso? Cosa possiamo scoprire di utile per noi?

Questa mostra e stata realizzata partendo dalla testimonianza di uomini
e donne che, uniti dalla fede, nel 1976 vivevano a Seveso e hanno
deciso di non andare viaq.

Un popolo protagonista, capace di stare davanti al dramma della
diossina perche sostenuto da un orizzonte piu grande.

L'esperienza di cinqguant’anni fa € un richiamo a vivere e ad affrontare
con speranza le sfide quotidiane e le «crepe che minacciano la stabilita
della casa comune», per usare le parole dell’ Arcivescovo di Milano, Mons.
Mario Delpini.

Di fronte alle crepe che minacciano la stabilita della casa comune
...] sl fanno avanti coloro che riconoscono nella fede cristiana un
fondamento necessario per la speranza e una motivazione decisiva

per I'impegno.

SI fanno avanti coloro che sono animati da una passione per il bene
comune e avvertono la vocazione alla solidarietd come fattore
irrinunciabile per la loro coscienza [...].

SI fanno avanti: non sono perfetti, non si ritengono superiori.

Ma si fanno avanti ogni mattina.

La casa non cade perché [...] ci siete voi, convinti che vale la pena
di considerare la vila come vocazione a servire, piuttosto che come
pretesa di essere servitl.

Ci siete voi, uomini e donne abitati dalla gioia di essere vivi, di

essere insieme, di essere in cammino verso il desiderabile futuro.
(Mons. Mario Delpini, discorso alla citta, S. Ambrogio 2025

L'intento della mostra non € solo quello di recuperare parte della
memoria storica di un popolo, ma anche un'occasione di dialogo
e confronto su cio che accende la speranza.

Seveso 1976-2026

ool o ) ', r-
N
4

«Quell'immagine del seminatore sotto il sole cocente mi parla anche della
fatica del contadino. E mi colpisce che, dlle spalle del seminatore, Van Gogh ha
rappresentato il grano gid maturo. Mi sembra proprio un‘immagine di speranza:
In un modo o nell'altro, il seme ha portato frutto. Non sappiamo bene come,
ma & cosi. Al centro della scena, pero, non c’é il seminatore, che sta di lato, ma
tutto il dipinto € dominato dall'immagine del sole, forse per ricordarci che e Dio
a muovere la storia, anche se talvolta ci sembra assente o distante. E il sole che

scalda le zolle della terra e fa maturare il semen».
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(Papa Leone XIV in occasione della sua prima Udienza Generale del 21.5.2025)




L'Incigente e

Sabato 10 luglio 1976

I'ignoto

Sono passate da poco le 12.30 quando dalla fabbrica Icmesa, al

confine tra Seveso e Medaq, si sprigiona una nube ca_usg’_ro; (c)jzourr:]c; h
reazione chimica incontrollata. Forma un pennacchio di

color rosa-rossastro, con un odore acre «di farmacia o di ospedale»,
riferiscono alcuni testimoni, e poi si deposita sul terreno.

Solo il 21 luglio viene ufficializzata la notizia sulla natura del veleno:

K 8 L o - \\ n i
e la tetraclorodibenzodiossina, un ’rossmq potentissimo, pc:renLee nczle
un defoliante utilizzato nella guerra d?I Vietham, dolle_ conseg S
iImpreviste per I'uomo. Si sa solo che e alfamente tossica per g

e che In alcune specie provoca alterazioni nello sviluppo del feto.

L'aria era diventata di colpo irrespirdbile_, diversa do_llla ?_olll’rc‘:l p;;rre’
puzzolente e maleodorante alla quole_ Cl ha_nno abituo e no o
ciminiere. [...] Osservammo meglio gli alberi.[...] Le ngI:I)Ie m_glfccu) e
| ntate, Il verde era come bruciato, \
legate sembravano addorme | e br _ |
z’olgbero accatastati davanti ad una segheria erano imbiancati € cos

| un
pure la boscaglia lungo il Certesa. Eppure questo era ‘semfr’e grjl;crcosc
territorio dove il terreno era fertile. Ora tutto sembrava ‘'morto’.

come un presentimento mi diceva che mi frovavo in un ambiente

Irredle.

(M. Galimberti, Bimbi rossi e gonfi per una nube di gas,

Il Giorno, 17 luglio 1976)

| nemici sono almeno due.

Il primo e la diossina, che non si vede ma & potenzialmente

1SS | | | catastrofici.
dannosissima al punto di suggerire scenari caras _
Il secondo € alfrettanto potente: il clima di sfiducia e di paura.

Piu fattori determinano questo clima:

® La mancanza di informazione adeg_uo’ro. C’e un silenzio colp;iec\ﬁrlg
da parte della azienda nei primi giorni; mancano cor)osc_?nzec]”e R
a livello scientifico riguardo alla natura di questa fuoriuscita e
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conseguenze a breve e a lungo termine sulla salute delle persone.

® Una stampa aggressiva. La tendenza a ge’_r’rc:r_e pc_:nicg e pres_efr_\’r_e in
tutta la stampa quotidiana e periodica con titoli dai toni allarmistici e

arficoli con notizie non verificate.
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Che fare

Le misure adottate:

Il territorio viene suddiviso In diverse aree
INn base ai livelli di iInquinamento:

ZONA A, la piu contaminata,
completamente evacuata: 736 abitanti
della zona abbandonano le loro case per un
tempo indefinito. Destinazione: il residence di
Bruzzano e Il motel di Assago.

3, con contaminazione infermedia. :

5.000 persone possono restare nelle proprie 8
abitazioni, ma seguendo rigide indicazioni: vietato
movimentare il terreno, coltivare ortaggi e guidare

sulle strade non asfaltate non oltre 30 Km/h.
Viene sconsigliato di esporsi alla luce del sole e di
procreare per un periodo di sel mesi.

ZONA R, con livelli piu bassi ma comunque superiori alla norma.

Cari ciftadini, I'esplosione
all'lcmesa ha prodofto e
diffuso nell'aria una sostanza
pericolosa [...]. E necessario
sfollare femporaneamente

le case, le fabbriche, i campi.
La durata di questo provvedimento,

che sard attuato lunedi 26 c.c., sard
streffamente limitata al periodo necessario
per la bonifica. Potete portare con Voi gl
indumenti necessari, che dovrete pero
scegliere fra quelli che non erano espost

all'aria il giorno 10.7 alle ore 12.40.
(Ordinanza comunale del 25 luglio 1976)

Arriva I'esercito: carri armati,
filo spinato e uomini
con maschere antigas

Un problema nel problema: I'aborto

Pier Alberto Bertazzi, medico,
professore universitario in Medicina
del Lavoro e tra i massimi esperti
degli effetti tossici della diossing, nel
2016 descrive il «clima terroristico
imperante» all’epoca dei fatti: «C’era
Il rischio che la diossina fosse
dannosissima, non la certezza.
Non e terrorizzando la gente che si
risolvono le cose. ll rischio esisteva e
tutti avrebbero dovuto collaborare.
Cosa che nell'immediato non
accadden.

Gli studi sugli animali avevano
mostrato che la diossina poteva
provocare malformazioni fetali:
cio genera nelle donne incinte
residenti nelle zone contaminate
forti preoccupazioni. Che vengono
ampiamente cavalcate dalla
stampaq, dai radicali e da gruppi
della sinistra extraparlamentare
per porre la questione dell’aborio
ferapeutico come un‘'emergenzaq,
poiché non esisteva ancora una
legge In materiaq.

- La Stampa
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LA STAMPA arriva d
Aborto obbl;j att::-::lgm Proporre
per legge? 'aborto Andiamo via tutti?

obbligatorio per
tutte le gestanti
di Seveso. In

fal modo «si
cancellerebbe
ogni resistenza
affettiva, ogni
scrupolo

Ambrogio Bertoglio, medico dll’'epoca
frentenne e fra i protagonisti del
periodo, racconta:

A differenza delle calamita naturali,
come |'alluvione di Firenze di un
decennio prima, non si potevano
prendere gli stivali e la pala e andare

Vo onimi gli scienziati italioni
. ’ : ani
¢ ,@j‘,‘;@m ' avvertono che le donne incinte, specie nej
;T)CD g r;esz ai grgwdanza, Secontaminate dai gas dj
, POSsono dare allg Juce ni /
S e bambini malformaoti
. » Or"
Z){(jmego/.o:(ﬁ,! focomelici, anche effetti da emofilig o
C€mia. Ma c'é di peqqi
0. A volte un neo 1l
r €qgt ! nato si
presenta norm ale e, viceversa, il suo sistema psico-
Sin da quando andava
O materno: e molto

probabilmente egli diventerg un aeficiente, un folle

O un criminale [...)
Questa ¢é Jg situazione, e sgrebhe

morale o di

nhatura religiosa

nelle persone

INnteressaten.

i

ad aiutare. Bisognava trovare una
modalita diversa. Non sembrava esserci
nessuna risposta possibile. Allora cosa
facciamo? Andiamo via tutti?
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«Non lasciarevi
prendere
dalla paura»

1 agosto 1976

Il Cardinale Giovanni Colombo, arcivescovo di Milano, & a Seveso per una
celebrazione liturgica a cui assistono 1.500 fedeli. Nell'omelia invita a non
restare inermi:

Non lasciatevi prendere dalla paura. Diffondete la speranza. Non credete
a tutte le voci allarmistiche, spesso incontrollate, spesso manipolate con
Infendimenti interessati e faziosi.

L'Eucaristia che celebriamo e di cui ci nutriamo ci fa tutti fratelli e come tal
dobbiamo comportarci, non solo a parole ma anche a fatti.

Ciascuno si impegni a fare tutto quello che puo per aiutare chi € nel
bisogno. Le nostre comunita cristiane diano testimonianza operosa di
fraternita.

Vi ripeto, infine, una parola del Signore: "Non si turbi il vostro cuore, non si
spaventi, credete In Dio e In me credete. lo sono con voi'. o sento che la
consolazione e piu vicina di quello che si possa pensare. Preghiamo con
fiducia perché sia veramente cosi.
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La vicinanzag

al tutia
Ia chiesd

Nella drammaticao
sifuazione che ha colpito
Seveso € | comuni vicini
c’'é un punto di luce
oggettivo: la prossimitc
della Chiesa a tutti i livelli.

Il messaggio di Papa Paolo VI, agosto 1976

Con profonda commozione siamo spiritualmente partecipi della calamitd
che ha colpito centri della Brianza piu volte visitati durante il nostro
episcopato milanese. Gli anni trascorsi non hanno cancellato dal nostro
cuore la memoria affettuosa delle buone e operose comunita di Seveso,
Baruccana, Meda, Cesano Maderno, Desio, ora afflitte da casi rattristanti e

prospettive oscure.

La prossimita dell’ Arcivescovo

A partire dal messaggio del Papaq, il Cardinale Colombo invita a sostenere
economicamente e moralmente le famiglie degli sfollati, mette @
disposizione il Seminario di San Pietro Martire (che, a giudizio delle autoritaq,
risulta indenne dalla diossina), e indice per il 12 settembre una giornata di
preghiera e di condivisione.

L' arcivescovo sollecita enti e istituzioni a «contribuire efficacemente
per dissolvere dubbi ansiosi, ad alleviare pene lancinanti, a ridare con
sollecitudine la serenitda del lavoro e della casan.

Poi aggiunge un riferimento alla questione dell interruzione volontaria di
gravidanza: «Plaudendo all offerta generosa di alcuni coniugi che si sono
dichiarati pronti ad adottare un bambino nato deforme, invitiamo tutte
quelle coppie, che si sentono di fare altretftanto, a darne indicazione a noi
o ad altri».

Come ha ricordato il Cardinale Tettamanzi nel 2016, la vicinanzao
dell’arcivescovo nel ‘76 e stata «pastorale, emotiva, fraterna, di prossimita.
[...] affeftiva, ma al confempo anche operativan.

La vicinanza della Chiesa e il motore che consente alle comunitd

- cattoliche della zona (sacerdoti, parrocchie, movimenti e associazioni) di
- agire insieme. Un popolo unito sull'essenziale per rispondere all'emergenza

IN maniera intelligente e creativa
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Dall'appello del Cardinale Colombo nasce l'idea
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enftri estivi.
«il gusto delia

responsabilita»

Per tre anni, 1976-1977-1978, I'Ufficio Decanale organizza i centri estivi
diurni, un‘occasione di svago in un contesto attento dal punto di vista
educativo. Centinaia di bambini e bambine ogni giorno vengono
accompagnadti lontano dalle zone contfaminate in altri paesi come, fra gl

altri, Besana Brianza o Bosisio Parini.

Racconta Ambrogio Bertoglio:

| centri estivi del 1977 hanno visto
la presenza di circa 300 bambini
e bambine di varie fasce d'etd. Le
colonie, invece, ne hanno coinvolii
quasi 1000, per periodi di tre
seftimane a Camogli (Genova),
Casargo (Como), Cesenatico (Forli),
Vallecrosia (Imperia). Da ricordare
che le colonie furono realizzate

in collaborazione con le ACLI, gid
Impegnate nell'organizzazione di
vacanze adl mare e in montagna.

Per "accudire” tutta questa gente,
sono stati reclutati decine e decine
di giovani educatori ed educatrici
che offrivano settimane delle loro
vacanze. | "direftori” dei diversi
centri, invece, vi hanno dedicato
I'Intero periodo estivo, per garantire
una continuita. Mentre le colonie
erano gia strutturate per funzionare
a fempo pieno, | centri estivi -
funzionanti dalla mattina alla sera
- dovevano essere in grado di
garantire i trasporti quotidiani, il
pranzo e le merende.

L'Ufficio Decanale aveva acquisito
competenze per realizzare gl

acquisti necessari e doveva farlo
con |la massima attenzione.

Provvidenzialmente ci siamo riusciti,
senza alcun incidente di percorso,
con il plauso di tanti genitori che
hanno accompagnato questo
Impegno con incoraggiamento

e, In qualche caso, con Il proprio
lavoro volontario. Una vera e propria
“impresa popolare”.

Il bello &€ anche che, dopo tanti anni,
molti ragazzi/educatori di allora
ricordano con emozione il loro
Impegno e la scoperta del gusto
della responsabilita. E testimoniano
che guell’esperienza non fu per
nulla estranea al loro successivo
percorso professionale.
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«Ddlle sventure
improwvvise

una vitalita
Impensara»

Nell'estate del ‘76, Seveso diventa ogni giorno di piu un campo di battaglia.
Uno dei fronti piu caldi e l'interruzione volontaria di gravidanza.

In paese viene aperto un consultorio sotto la responsabilita di un medico
della clinica Mangiagalli, favorevole alla legalizzazione dell’ aborto.

Un gruppo di femministe staziona davanti al consultorio di Seveso
mostrando alle future madri foto di bimbi deformi o focomelici, parlando di
malformazioni nel 50% dei casi. Il tutto viene amplificato dalla stampa.

L'11 agosto, il presidente del Consiglio Giulio Andreotti afferma che «sul caso
di Seveso e possibile applicare la sentenza della Corte costituzionale n. 25
del 1975 sull’aborto terapeuticon.

—

Il dibattito & polarizzato e ha
del tratti paradossali: da un
lato si sa poco o nulla della
diossing, dall’altro quel poco
e considerato sufficiente
per ricorrere all’aborto
“‘eugenetico”. Perché di
questo si tratta: il rischio
per la salute (peraltro, solo
ipotizzato) e per i bambini,
non per le donne.

Se la mentalita corrente € tale che se un essere non e produttivo va
eliminato, cadiamo nel peggiore razzismo, quello che vuole tutti perfetti

perché tutti possano essere usati dal sistema.
(Francesco Rocca, sindaco di Seveso)

Noi non minimizziamo affatto la gravita del problema. Solo che, sulla
questione dell’aborto, rifiutiamo la logica di chi dice o aborto o bimbi
deformi per affermarne un’altra: o una societd borghese che fa
guello che vuole, che elimina i diversi o una societa autenticamente

popolare, capace di accogliere anche un bimbo deforme e di farsene
concretamente carico. Noi siamo per questo secondo tipo di societa.
(A.Bertoglio, Avvenire, agosto 1976)

Un si alla vita che sa di prodigio
Nonostante le fortissime pressioni, la maggioranza delle donne dice si alla vita.

Ora, questo sa di prodigio. Perché si fa presto a dire: siete cristiani, c’e |l
comandamento di Dio e non si puo. Ma bisogna essere stati appresso a casi
siffafti, particolarmente come parroco, amico o0 confessore, per sapere in
concreto quale rovello, e rodio e formento provano una donnd € un uomo
nell'infimo dell’'infimo, sotto I'incalzare implacabile del dubbio atroce sul
futuro del figlio. Delicatissimi quei momenti che son setfimane e mesi: un
nonnulla puo rompere |'equilibrio. [...]. Presa la decisione, detto il si definitivo
(ci prenderemo il figlio che verra), accade qualcosa di straordinario
nell’animo: avvertono i due sposi di aver fatto |'atto piu alto di liberta.

Non & questa la Chiesa? Ma non si diceva - coralmente si diceva - che
questa nostra Chiesa cattolica & morta e stecchita? Ed eccoti invece
che sventure improvvise, come la nube di Seveso o il terremoto in Friuli,
ne metono allo scoperto una vitalita impensata.

(Guido Vescovo, Avvenire, 21 agosto 1976)
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La celebrazione
della vita con
Maare lIeresa
di Calcutia

Seveso 1976-2026

Mentre nelle piazze e Iin parlamento
Il dibattito si inflamma, | vescovi
lombardi incaricano Padre Giacomo
Girardi, direttore del PIME (Pontificio
Istituto Missioni Estere), di organizzare
una Celebrazione della vita. Padre
Girardi, convinto che «la fede deve
frovare momenti di espressione
comunitaria», propone di realizzarla
a San Siro.

E cosi, il 23 aprile 1977, lo stadio
accoglie oltre 70mila persone.

A introdurre la giornata ci sono

fre testimonianze, tra cui quella di
una giovane mamma di Seveso in
afttesa di un bambino, Isa Fumagalii.
Dalle sue parole, si evince la
consapevolezza condivisa con |l
marito «di collaborare al piano

di creazione del Signore [...].Le
inevitabili fatiche non defraudano

di qualcosa la personalita della
donna ma |'arricchiscono, dandole
modo di sperimentare pienamente
e concretamente la disponibilita,
I'accoglienzq, la capacita di amare
che dovremmo avere nei confronti
di tfutta la realta [...]. Se, attraverso
I'esperienza della paternita e della
maternitd vissute non come possesso,
ma come dedizione alle creature
che Dio ci affidq, il Signore ci rende
capaci di maggior amore e carita
fra noi e con chi ci & prossimo, ci da
altresi I'immagine, sia pur vaga e
imperfetia, del Suo amore di Padre,
infinito e paziente, nei confronti di
tutti noi».

10

La giornata € impreziosita da un
ospite eccezionale, Madre Teresa di
Calcutta, che afferma:

«La vita di un bambino nhon ancora
nato & la stessa vita dei poveri che
raccogliamo a Calcutta o a Roma,
deil moribondi che soccorriamo nelle
strade. Nel mondo non c’ée solo fame
di cibo, ma anche di giustizia, di
amore. E I'amore deve cominciare
dalla famiglia, il cuore del mondo.
Sforziamoci di farne un nido, come

a Nazareth. Sforziamoci di trovare |
poveri per dare loro il nostro amore,
come Cristo ha amato noiy.

Isa Fumagalli ricorda oggi:

|| fatto che fossi una mamma di
Seveso parlava a nome di un popolo.
Che il nostro dramma si sia concluso
bene & una grande grazia. E questo
lo dobbiamo anche al fatto che tutta
la Chiesa, con Madre Teresa, ha
pregato per noi.

Nel Bosco delle Querce, il luogo
simbolo della rinascita di Seveso, un
pannello voluto all’'unanimita nel
2006 ricorda quello straordinario
evento a difesa della vita.




®

Seveso 1976-2026

[ra allgrmismo
e realismo

L'infuizione del prof. Paolo Mocarelli

Pur non essendoci metodi per dosare la quantita di diossina
nel sangue, il prof. Mocarelli € al lavoro giorno e notte dal 25 o
luglio, facendo prelievi e cercando di informare la popolazione: ™" S
Forse perché venivo dal mondo della ricerca. Forse perché . <
ero stato In prestigiosi laboratori statunitensi ed ero abituato B i !4 b
a farmi tante domande davanti a un problema, a cercare > TN
una o piu risposte ai perché... insomma, quella modalita di affrontarli mi era un po’
familiare. Ma forse il motivo € un altro, chissa. Sta di fatto che proprio all’inizio pensai: “E se
congelassimo i campioni di sangue?” . Metterli da parte poteva sembrare allora un‘idea
bizzarra, ma dopotutto negli Stati Uniti stavano lavorando adlle tecniche di dosaggio ed ero
cerfo che, prima o poi, ce I'avrebbero fatta. lo infanto avevo messo da parte circa 35.000
campioni. In effetti ci vuole una bella costanza... E finalmente, nel 1987, al Center for
Disease Control and Prevention degli Stati Uniti (I'equivalente del nostro Istituto superiore
di sanitd) riuscirono a misurare la diossina nel sangue dei militari americani in Vietham,
che avevano sparso dosi massicce di triclorofenolo.

Tra le sostanze rilasciate il 10 luglio, vi
e la TCDD (2,3,7,8-tetraclorodibenzo-
p-diossina). Si stima che ne siano stati

dispersi nell'ambiente alcuni chilogrammi,

sufficienti a contaminare in modo
significativo il territorio circostante. Le
diossine sono una famiglia di composts
chimici clorurati molto persistents
nell'ambiente.Tra le diverse forme, la
TCDD e considerata la piu tossica. Queste
sostanze sono liposolublli e tfendono
quindi ad accumularsi nel tessuti ricchi

di grassi degli organismi viventi. Prima
dell'incidente, la tossicita della TCDD

era conosciuta
soltanto grazie a studi
sperimentali sugli
animali, che avevano
evidenziato danni al
fegato, alterazioni del cf
sistema immunitario, " NaoH °©
effetti sullo sviluppo

fetale e possibile
cancerogenicita. Tuttavia, le conoscenze
sugli effetti nell'uomo erano all’'epoca
molto limitate e non era possibile dosare
la diossina nel sangue umano.

Effetti a breve termine

Tra gli effetti osservati sulla popolazione,
il piu evidente e caratteristico € la
cloracne, una malattia della pelle
tipica dell’esposizione alle diossine,
caratterizzata da lesioni cutanee e
inflammazioni. Si manifesta con la
comparsa di cisti, noduli e lesioni
infiammatorie soprattutio sul viso,
dietro le orecchie e in alire zone
ricche di ghiandole sebacee. Nei casl
registrati a Seveso - circa 200 - si osserva
che I sinfomi persistono per lunghi
periodi, talvolta anni, prima di regredire
completamente, lasciando pero lesioni
persistenti. Nel primi anni successivi
all'incidente, vennero effettuati numerosi
esami clinici e di laboratorio sugli abitanti
delle aree contaminate. In particolare,

si analizzano gli enzimi epatici e diversi
parametri del sistema immunitario, per
valutare eventuali effetti della diossina
sull’organismo. In alcuni casi si

SYNTHESIS OF
2,4,5- TRICHLOROPHENOL (TCP)

C,HgO,+ CgH,4(CH,;),

senza dlterazioni patologiche significative
nella popolazione esposta.

Le analisi sul feti abortiti

Si stima che circa 90 gravidanze siano
state interrofte volontariamente nelle
settimane successive all'incidente. In
alcuni casi (33) i feti provenienti da aborfi
spontanei o volontari furono analizzat

per verificare la presenza di eventuali
malformazioni o effetti tossici. Le analisi
non evidenziarono alterazioni specifiche
afttribuibili alla diossina.

Effetti o lungo termine

Soltanto dopo 12 anni,

| progressi del metodi
analitici consentirono

di misurare la diossina
nel sangue umano.
Grazie alla lungimirante
accortezza del prof.
Paolo Mocarelli, le
migliaia di campioni
conservati congelati a -80° nel
laboratorio di Desio poterono essere
analizzati, risconfrando valori elevati

(in alcuni casi elevatissimi) del tossico
nel sangue delle persone della zona A.

L emivita (fempo di dimezzamento) della
TCDD nell'uomo é stata stimata intorno

ai 7-10 anni. Nei decenni successivi, gl
studi epidemiologici hanno monitorato
costantemente la popolazione esposta
per valutare la mortalita e I'incidenza

di tumori. Nella popolazione esposta
non é stato riscontrato un aumento
significativo della mortalita generale, né
dell'incidenza totale di fumori. Soltanto
I'incidenza delle relativamente rare
neoplasie ematologiche (leucemie e
linfomi) ha mostrato un significativo
incremento percentuale.E oggi? la TCDD
e riconosciuta come una sostanza tossica,
persistente, capace di accumularsi
nell’ambiente e negli organismi viventi.
Gli studi condotti sulla popolazione

di Seveso rappresentano uno dei piu
importanti esempi di monitoraggio
epidemiologico a lungo termine e
hanno fornito informazioni fondamentali
per comprendere gli effefti cronici delle

2,3,7.8 tetrachloro-p-dibenzodioxin

osservano dlterazioni temporanee, .I .I diossine.
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La curdg
adel creafo

A fine luglio 1976, I'arcivescovo di scientifiche e le abilita tecniche alla
Milano, Card. Colombo, scrive: fine si ribalterebbero contro 'uomo
Vogliamo richiamare gli uomini del stesso, quando disconoscessero la

NOSIro fempo a pensieri € a propositi di presenza creatrice di Dio nell’'universo

veritd e umilta. E la prima veritad € che e si contrapponessero al suo

I'uomo, creato a immagine di Dio, sapiente disegno. ll progresso diventa
riceve da Lui il mondo con il compito fatalmente un idolo soffocatore

di custodirlo, di soHometterio e del vero bene dell'umanitad, se non

di perfezionarlo con cura saggiq, e congiunto alla rettitudine della

con alacrita operosa e con cuore coscienza che supera |I'orgoglio e

grato.Limpegno umano, le capacita  vince I'avidita.

Laudato sI’ di papa Francesco
In tempi piu vicini a noi, Papa connesso con l'analisi delle

Francesco ha dedicato la sua condizioni di lavoro e dei possibili
prima enciclica sociale, Laudato effetti sulla salute fisica e mentale

si’, dlla salvaguardia del creato: delle persone, sull’'economia
Uno studio di impatto ambientale locale, sulla sicurezza.[...] Nel

non dovrebbe essere successivo dibattito devono avere un posto

all’elaborazione di un progetto privilegiato gli abitanti del
produttivo o di qualsiasi politica, luogo, i quali si inferrogano su
piano o programma. Va inserito fin cio che vogliono per sé e per
dall’inizio e dev’'essere elaborato in i propri figli, e possono tenere
modo interdisciplinare, trasparente in considerazione le finalita

e Indipendente da ogni pressione che trascendono l'interesse
economica o politica. Dev'essere economico immediato.

| Bosco delle Querce e [a FLA

Nel febbraio 1977, la Regione
Lombardia approva il progetto
di costruire un forno inceneritore
da ubicare nella zona piu
contaminata, per completare |l
processo di bonifica. Cio suscita
la significativa opposizione degli EEERASS _——
abitanti. Le autorita regionali Sotto il terreno dell’area
accolgono le proteste della INtferessata sono presenti due
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popolazione e mutano il progetto: enormi vasche impermeabilizzate,

nasce cosi il Bosco delle Querce, contenenti il materiale utilizzato

che ha recentemente ricevuto per la bonificq, le case abbattute,
I"'esclusivo riconoscimento di le carcasse degli animali morti.
Marchio del patrimonio europeo - |l futto viene costantemente
European Heritage Label. monitorato. Inoltre, I'esperienza
Una risposta, all'insegna della di Seveso ha contribuito in modo
bellezza e della rinascita, ai decisivo allo sviluppo di nuove
proclami di morte successivi norme di sicurezza industriale,
all’'incidente. culminate nelle tre Direttive
Seveso adottate dall’Unione

Europea.

Non solo: parte del risarcimenti
oftenuti dalla Roche sono

stati utilizzati per costituire la
Fondazione Lombardia per
I"Ambiente (FLA), che dal 2012
ha una sede anche a Seveso,
destinata a ricerche sul tfema
ambientale e attivita culturali.

'



Una fecondita
nel tfempo

Seveso, dopo | fatti della diossing, era data per morta. E invece, in maniera
provvidenziale, iIn guesti cinquant’anni sono hate opere educative, culturali e
sociali, accanto ad altre preesistenti, come oratori e Caritas.

ECCO alcuni esempil

AssocCiazione

“don Mezzera”
nasce nel 1983 come

"La Bottega™; ogni anno

evoluzione del Centro Sociale

Casa Betania

organizza una serie di proposte
che spaziano fra cineforum,
mostre, concerti, presentazioni
di libri ed eventi convividali.

Scuola

Pier Giorgio Frassati

nasce nel 1984 grazie ad
un gruppo di mamme con il

desiderio di un luogo educativo,

aperto a tufti, in cui poter
iIncontrare il bello e Il vero
attraverso lo studio.

di Frafel Etfore Boschin
nasce nel 1983 per accogliere

senzatetto, immigrati, malat
di Aids, disabili e anziani in
difficolta.

Accademia musicale

Gaetano Marziali

nasce nel 1986 per iniziativa di
Giuseppe Cassina (sindaco di
Seveso dal 1980 al 1985, e poi
Presidente del Conservatorio
Giuseppe Verdi di Milano per
9 anni) e del M° Luigi Zanardi

"don Costante Mattavelli”

difficolta.

Banco di solidarieta

nasce nel 1992 dagli amici
della Cooperativa di Consumo

(1975-1992), con l'intento di
fornire un aiuto alimentare
e compagnia a famiglie in

Seveso 1976-2026

Villa Dho Casa Aperto

nasce nel 1995 a Villa Dho

(docente di musica da camera
presso il Conservatorio di
Milano) per poter educare alla
bellezza musicale.

Fondazione
Maddalena Grassi

nella sede donata da Mario e Gina
Zarpellon, nel 1994, apre una casa
di accoglienza per malati di AlDS.

B

dalla fondazione Natur& per
accogliere giovani donne e
mMiNori provate da situazioni

| ragazzi della via Pal

familiari complicate.

s

Casa di

Mario e Augusta

nasce nel 2020 con lo scopo
di aiutare madri in difficolta e i
loro bambini.

e —

nasce nel 2000 come aiuto
allo studio per i ragazzi delle
medie.

Casa Aquiloni
nasce nel 2022 per favorire

I’autonomia delle persone
con disabilita.
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E oggi?
Come affrontare

le nosfre "diossine”
quoftidiane?

Ogoqi, la minaccia della diossina non € piu presente ma ci froviamo di fronte
a nuove prove e sfide: individualismo, precarieta dei rapporti, paura per il
futuro, guerra. In questo contesto, la nostra fede € messa a dura prova.

[...] Questo tempo ha messo alla prova anche la nostra fede. Anche per
un credente non e scontato vivere nella fede tempi duri come questo. A
volte percepiamo forte dentro di noi la distanza fra la durezza degli eventi

drammatici da un lato, e la vita di fede e di preghiera dall’altro.

(Mario Calabresi, intervista al Card. Pierbattista Pizzaballa,
Patriarca di Gerusalemme, 4.10.2025).

Da dove ripartire?
Solo I'incontro con una Presenza puo “rimettere in circolo la vita”.

Oggi chiediamo solo questo: la forza di tfrovare qualcosa fuori di noi che
ci rimetta in cammino. Perché dentro di noi, oggi, froviamo solo cenere e
vuoto. E di cercare, non dentro di noi, ma fuori di noi, una parola che non
sia solo conforto, ma che rimetta in circolo la vita.

[...] Non confondete la speranza con |'ottimismo. L'ottimismo dice: "Andra
futto bene”. La speranza dice: "Vale la pena vivere, anche qguando non va
bene”. La speranza non nega il dolore, ma non gli consegna |'ultima parola.
[...] Cercate adulti che non siano folla, ma presenza. Che siano capaci di
parole di veritad e non di chiacchiere sterili o idee preconfezionate. Presenza
che accompagna, una vita che continua a essere affidata, anche quando

non sappiamo come.
(Mons. Alberto Torriani, 9.1.2026, in occasione del funerale di Chiara Costanzo,

vittima nell'incendio a Crans-Montana del 1.1.2026).




ANnche Ia hotie
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«misere fiammelie»

piu buia
e illuminata da

E possibile intercettare questa Presenza che dad speranza anche tra le
macerie, tra le fatiche.

[...] Ne vedo tanti a Gaza e anche qui tra israeliani e palestinesi. Li vedo
nella nostra comunita di Gaza, li vedo nei medici e negli infermieri che,
anche a rischio della vita e senza strumenti € medicinali, confinuano
inventarsi tutto il possibile per fare qualcosa. Li vedo in tante madri
Israeliane ma anche nel ragazzi che escono per strada per dire "basta”,
con coraggio, sfidando I'incomprensione. Ho incontrato ragazzi diciottenni
che sono finiti in carcere perché si sono rifiutati di andare a sparare. Questo
mi fa dire che, nonostante tutto, ¢’é ancora tanta umanita che alla fine ci

salvera. Saranno loro a salvarci.
(Intervista al Card. Pierbattista Pizzaballa, 4.10.2025).

>
.

[...] Certo il male e diffuso e dilaga, mentre il bene é ridotto a lumicini,
pero anche la notte piu buia puo essere illuminata da misere fiammelle.
[...].Se & vero che non possiamo operare, vivere con una certa scadenza,
e anche necessario vedere guesti reali punti di costruzione della pace
che gia ci sono, non sono rimandati a un futuro. L'esperienza della
riconciliazione, della comunione, dell’amicizia é esattamente quella
miriade di fiammelle di speranza ed € comunque anche I'unum

necessario che possono portare solo i cristiani nel mondo.

(Mons. Paolo Pezzi, Arcivescovo di Mosca, in un incontro svolto al Meeting di Rimini il 22.8.2022,
dal titolo "Artigiani di pace. La passione di conciliare™).
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«Anche la notte piu buia puo essere illuminata
da misere flammelle». E noi, nel nostro vivere
quotidiano, dove le vediamo brillare?
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La vifg e
UNQa pPromessa.
Il nosiro
compiro
di cristiani

Quanto accaduto cinquant’anni fa rappresenta una delle pagine piu
drammatiche della storia di Seveso. Tuttaviq, in quei periodo segnato
dalla paura, emerse qualcosa di grande: un popolo che, a partire da
un’esperienza di fede, scelse di rimanere senza fuggire.

Anche nelle circostanze piu dure puo nascere qualcosa di nuovo: le
tante testimonianze di quegli anni dimostrano una solidarieta autentica e
uno sguardo piu vero sulla realta.

Ogqi, di fronte alle sfide che atftraversano il nostro quotidiano e la nostra
societa - crisi, incertezze, guerra, paure per il futuro - quell’esperienza
rimane un richiamo potente.

Qual € il nostro compito?

Ci aiuta a rispondere a questa domanda Monsignor Mario Delpini,
Arcivescovo di Milano, che ha accolto la nostra richiesta di incontro
durante la preparazione di questa mostra.

[...] Abbiamo bisogno oggi di una rivoluzione culturale, cioe di una

presa di posizione condivisa che diventi capace di seminare speranza.
Coloro che credono che la vita @ una promessa e che il futuro € una
responsabilita e, quindi, non pensano che la vita sia una condanna e
che il futuro sia una minaccida, devono mettersi insieme. Per dire nel modo
mite, sorridente, coraggioso di cul siamo capaci che vale la pena vivere
Insieme e con un desiderio di futuro per realizzare la propria vocazione.
L'individualismo € una delle ragioni profonde del declino dell’'Europa e
della difficolta che si trova a guardare avanti. La reazione all'individualismo
non puo essere che una speranza condivisa.

Abbiamo la responsabilitd di essere adulti sorridenti, adulti contenti di
essere adulti, le mamme e i papa danno speranza [...] c'€ un compito
di testimonianza di coloro che vivono la loro famiglia, ci credono, la
custodiscono e sono fedeli. [...] Le coppie hanno bisogno di condividere
le loro condizioni. La condivisione e questo senso di apparienenza a un
popolo e un fattore determinante per affrontare con serenita il presente
e il futuro [...]. Riconoscere che la propria vita non € un’avventura
sconsiderata verso un orizzonte pericoloso ed enigmatico, ma € una
vocazione a vivere facendo della propria vita un dono: questo € il modo
cristiano di infendere la vita.

Seveso 1976-2026

(Intervista all’Arcivescovo di Milano, Mons. Mario Delpini, 17.3.2026).
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Cronologia
degli eventi

Nel 1976 I'lcmesa (Industrie chimiche Meda societa azionaria), attiva

dal 1945, e parte del gruppo Givaudan, di proprieta della multinazionale
svizzera Hoffmann-La Roche. Produce composti per I'industria farmaceutica
e dei coloranti. Tra questi il triclorofenolo, utilizzato nella produzione del
cosmetici ma anche di diserbanti e defolianti. Un esempio e I'Agente
Orange, tra gli erbicidi impiegati dagli Stati Uniti come arma chimica nella

guerra in Vietnham (1955-'75).

Luglio-Agosio 1976

Alle 12.37 un guasto al reattore

a-101 dell'lcmesa sprigiona una
nube tossica che si diffonde nell’ aria,
Inquinando un’area di Seveso e del
comuni circostanti.

Sulla pelle del bambini compaiono
| primi segni della contfaminazione,
dovuti alla soda caustica presente
nella nube. Nei cortili € per le strade
circostanti la fabbrica, muoiono
galline e animali domestici.

Il sindaco di Seveso Francesco
Rocca (Democrazia Cristiana) firma
un’ordinanza comunale che vieta

Il consumo dei prodotti degli orti
circostanti I'lcmesa.

14 bambini vengono ricoverati
all'Ospedale di Mariano Comense
(Como).

Sui giornali vengono pubblicati |
primi articoli sull’'incidente.

Viene ufficializzata la notizia

sulla natura del veleno: € la
tetraclorodibenzodiossing, un tossICo
potentissimo dalle conseguenze
impreviste. Si sa solo che €

teratogena (provoca alterazioni nello

sviluppo del feto in alcune specie
animali) e simile al micidiale Agente
Orange.

80 bambini vengono allontanati
dalle loro abitazioni e inviati in
colonie organizzate dalla Provincia
di Milano. L'Ufficio Decanale, aperto
nel primi giorni dopo l'incidente,
organizza centri diurni e soggiorni
estivi gestiti da volontari.Viene
aperto un ambulatorio medico con
personale messo a disposizione
dalla clinica dermatologica

17

dell’Universita di Milano.

Seguendo il consiglio del prof.
Giuseppe Reggiani della Roche, |
sindaci Rocca (Seveso) e Malgrafi
(Meda) deliberano I'evacuazione
iImmediata di 227 persone dalle
sottozone da 1 a 5 della zona

A, la piu contaminata.Vengono
determinate anche la zona B, a minor
concentrazione di diossina, con 5.000
persone, € la zona R (di rispetto),

con 32.000 persone, contaminata in
piccolissima parte.

L'esercito circonda e recinta tutta lo
Zzona A.

Gli abitanti delle sottozone da 1 a

S vengono trasportati al residence
"Leonardo da Vinci” di Bruzzano.

29 Luglio.

Presso il cinema Politeama di Seveso,
si tiene il primo consiglio comunale
aperto.Vi partecipano circa 2000
persone. L assessore regionale alla
Sanita, Vittorio Rivolta, inizia a parlare

di aborto preventivo.

Alle ore 12 ha avvio il secondo esodo
coatto di 506 persone dalla zona

A (softozone 6 e 7). Gli sfollati sono
portati al motel Agip di Assago. A
Seveso apre il Consultorio Familiare,
gestito da un’équipe di medici della

clinica Mangiagalli di Milano.

Il cardinale Colombo, Arcivescovo
di Milano, invita a sostenere anche
economicamente le famiglie deqgli
sfollati e propone I'adozione come
alternativa all’aborto.

Vengono bloccati alla frontiera i
carichi di merci - soprattutffo mobilli e
prodotti di artigianato - provenienti
dai comuni colpiti dalla diossina.
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Cronologia
degli eventi

LA lenta normalizzazione:

Settembre 1976 - 1983

12 Settembre 1976

Nel cortile del Seminario di Seveso
viene concelebrata da 21 parroci
della Brianza una messa organizzata
dall’Ufficio Decanale e presieduta
dal vicario episcopale Mons.
Basadonna.Vi partecipano 5000
persone.

10 Otobre 1976

Circa 500 sfollati occupano per
protesta le loro case. A tarda sera
I'infervento del cardinale Colombo
aiuta a far terminare I'occupazione.

Dicembre 1976

Una protesta blocca la superstrada
Milano-Meda contro la proposta

di creare un forno inceneritore e

a favore della riapertura di corso
Isonzo (Seveso).

29 Gennaio 1977

Due bombe molotov vengono
lanciate nella notte contro |I'Ufficio
Decanale.

2 Febbraio 1977

La Regione annuncia la piena
bonifica di 40 delle 110 case della
zona A.

17 Febbraio 1977

Viene approvato dal Consiglio
Regionadle un nuovo progetto di
bonifica per le zone colpite dalla
diossina, comprendente il forno
Inceneritore.

Una manifestazione in corso Isonzo
denuncia la trascuratezza con cul
viene compiuta I'opera di bonifica.
Cresce |'avversione e la diffidenza
nei confronti delle autorita regionali.

19 Aprile 1977

Una televisione francese trasmette
un reporfage su Seveso, mostrando |
volti del bambini colpiti da cloracne.

23 Aprile 1977

Allo stadio San Siro di Milano si svolge
la "Celebrazione della vita” con Madre
Teresa di Calcutta.Tra gli inferventi,
anche quello di una mamma di
Seveso incintq, Isa Fumagailli.

30 Aprile 1977

La Regione annuncia l'arrivo a
Seveso di un incaricato speciale

I:I-l:i_:':l:l

per rendere esecutivi | programmi
di infervento. E Antonio Spallino, ex
sindaco di Como.

Il Consiglio Regionale approva 5
programmi operativi per la bonifica
del territorio inquinato.

Vengono approvati il progetto
complessivo di bonifica e l'istituzione
di una Commissione d’'Inchiesta
sulla fuga delle sostanze tossiche
dall’lcmesa.

Novembre 1977

Gli sfollati di una parte della zona A
(circa 500) rientfrano nelle proprie
case.

5 Febbraio 1980

Paolo Paoletti, direttore tecnico
dell'lcmesaq, viene assassinato

a Monza dal gruppo terrorista

Prima Linea. Nella rivendicazione si
accusa Paoletti di aver taciuto «sullo
produzione di guerra che si faceva a
Seveso.

25 Marzo 1980

Il Sottosegretario agli Interni Kessler e
Il presidente della Giunta Regionale
Guzzetti riferiscono dell’'accordo
raggiunto con la Givaudan: la Roche
deve risarcire | danni provocati dalla
diossina con una somma di 103
miliardi e 634 milioni di lire.

13 Settembre 1982

Il presidente del Consiglio
d’Amministrazione della Givaudan
Jean Jacques de Pury e il sindaco
di Seveso Giuseppe Cassina firmano
a Losanna la definitiva tfransazione
economica.

Febbraio 1983

La Regione Lombardia approva la
proposta di costruire, anziché un
forno inceneritore, un grande parco
nell’area piu contaminata, attorno
alle vasche - da 70.000 metri

cubi nel comune di Meda e da
200.000 metri cubi nel comune di
Seveso - che contengono il terreno
superficiale, gli animali morti o
abbattuti, le macerie delle case
demolite e | mezzi utilizzati per la
bonifica. E il Bosco delle Querce.

www.diossinaseveso.if



